Nhà thờ All Souls thu hút những người tìm kiếm nơi tôn nghiêm đầu tiên
Thánh địa đang hoạt động
STrượt qua sàn gỗ cứng của nhà thờ với tiếng kêu, cậu bé 3 tuổi David hài lòng không biết về sức hấp dẫn của hoàn cảnh sống mới của mình bên trong Nhà thờ All Souls Unitarian Universalist ở trung tâm thành phố Colorado Springs. Bé có được tất cả nước táo mà mình muốn và luôn có bánh quy trong kho - giấc mơ của một đứa trẻ mới biết đi. Nhưng đối với cha của David, Elmer Peña Peña, 37 tuổi, ở lại nhà thờ trong tương lai gần giống như một cơn ác mộng.
“Có cảm giác như tất cả các cánh cửa đã đóng lại,” anh nói. "Đây là lựa chọn duy nhất tôi có."
Peña đã nói chuyện với tờ Independent thông qua bản dịch của nhà hoạt động địa phương Jerima King vào sáng ngày 30 tháng XNUMX. Peña vừa trải qua đêm đầu tiên trong khu bảo tồn, bất chấp lệnh trục xuất trong khi luật sư của anh ấy làm việc để mở lại hồ sơ xin tị nạn.
Anh ấy là người đầu tiên sử dụng All Souls trên lời đề nghị gần đây của họ cho những người nhập cư có nhu cầu - một chiến thuật cuối cùng để giữ các gia đình lại với nhau dựa trên chính sách và tiền lệ rằng các nhân viên Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan (ICE) không tiến hành các cuộc đột kích ở “các địa điểm nhạy cảm”, bao gồm cả nơi thờ tự, trường học và bệnh viện. Phong trào bảo tồn đã nổi lên rầm rộ trên toàn quốc kể từ cuộc bầu cử của Tổng thống Donald Trump, người có lập trường cứng rắn về nhập cư khiến toàn bộ 11 triệu người sống ở Mỹ không được phép có nguy cơ bị loại bỏ.
Trump liên tục khẳng định rằng các chính sách của ông chỉ nhắm vào “những kẻ xấu xa” - những người nhập cư đã phạm tội hoặc thuộc các băng đảng. Nhưng Peña là bằng chứng sống động cho thấy những tuyên bố đó là giả mạo. Anh ta không chỉ không có tiền án tiền sự, mà lý do anh ta nói rằng anh ta ở đây ngay từ đầu là vì anh ta là một "hombre tốt", người đã chạy trốn khỏi cuộc chiến băng đảng hiện đang hoành hành ở đất nước gốc của anh ta, El Salvador.
Quay trở lại những năm 1980, chính phủ Hoa Kỳ ủng hộ chế độ độc tài quân sự của El Salvador chống lại những người du kích theo chủ nghĩa Marx. Khi người Salvador chạy trốn khỏi cuộc nội chiến đẫm máu đó, nhiều người đổ bộ vào các khu dân cư đầy rẫy tội phạm ở Los Angeles do các băng đảng da đen và Mexico kiểm soát. Những người tị nạn trẻ tuổi thành lập băng đảng MS-13. Khi họ bị trục xuất với số lượng lớn dưới thời chính quyền Clinton để trở về El Salvador, nơi cuộc nội chiến đã để lại khoảng trống quyền lực, họ mang theo băng đảng của mình và từ đó phải vật lộn với một băng nhóm khác sinh ra ở Mỹ, Barrio 18, để giành quyền kiểm soát.
Khi lớn lên, Peña cho biết anh đã chịu đựng được áp lực gia nhập băng đảng này hay băng đảng khác, thay vào đó cố gắng tìm kiếm cơ hội để có một cuộc sống lành mạnh và hiệu quả. Đó là điều đã đưa anh ấy đến Mỹ.
Sau một nỗ lực nhập cảnh xấu số vào năm 2001, Peña cuối cùng cũng đến được Aurora vào cuối năm đó, nơi người anh họ của anh ấy đề nghị cho anh ấy một nơi để ở trong khi anh ấy có một công việc để bắt đầu trả tiền thuê nhà của mình. Anh ấy đã làm rất nhanh, đầu tiên đạt được một hợp đồng biểu diễn nhà hàng trước khi bắt đầu xây dựng. Peña nói rằng đó là nơi có số tiền kha khá, nhưng với tư cách là một công nhân không có giấy tờ, anh ta đã bị cứng rắn bởi các tổng thầu cố gắng bóc lột những người lao động dễ bị tổn thương.
Bất chấp những thách thức, anh ấy nói rằng anh ấy luôn đóng thuế và thậm chí có thể tiết kiệm được một số tiền. Trên thực tế, anh ấy thực sự bắt đầu phát triển mạnh mẽ: Anh ấy bắt đầu một gia đình với người phụ nữ anh ấy yêu và gần đây đã mua một ngôi nhà cho tất cả họ sống. Hai đứa con lớn của anh ấy hiện nói tiếng Anh thành thạo nhờ được học ở Trường Công Aurora - một huyện nổi tiếng tự hào về sự đa dạng sắc tộc của nó.
Nhưng tất cả những điều đó đã bị đe dọa bởi một trạm dừng giao thông: Năm 2012, Peña bị tấp vào lề vì chạy quá tốc độ để đón con trai lớn từ một chương trình sau giờ học. Kết quả là giấy phạt giao thông đã khiến anh ta bị giữ trong sáu tháng tại một trung tâm giam giữ do một nhà thầu chính phủ điều hành ở Aurora, nơi giam giữ những người vi phạm nhập cư. Peña cuối cùng đã được trả tự do khi anh ấy bảo đảm ở lại bị loại bỏ,
là biện pháp cứu trợ tạm thời dành cho những người nhập cư có thể chứng minh rằng việc bị trục xuất của họ sẽ gây ra “khó khăn cùng cực” cho gia đình và cộng đồng của họ. Thời gian lưu trú được gia hạn thường xuyên trong nhiều năm - cho đến gần đây.
Mặc dù không có gì thay đổi về hoàn cảnh của ông, nhưng lần đổi mới đầu tiên của ông dưới chính quyền mới này đã diễn ra khác. Khi anh ấy đến làm thủ tục kiểm tra định kỳ với các quan chức ICE vào tháng 16, họ đã yêu cầu anh ấy tự nguyện rời khỏi đất nước trước ngày XNUMX tháng XNUMX. Peña không có cơ hội để kháng cáo quyết định, anh ấy nói, chỉ cần một xấp giấy để được ký. tại Lãnh sự quán Hoa Kỳ ở El Salvador.
Luật sư của anh ấy, Kimberly Baker Medina, người có hành nghề riêng ở Fort Collins, nói với Indy rằng điều này ngang bằng với khóa học trong thời Trump. “Nó giống như chỉ có một chính sách từ chối hàng loạt,” cô nói. “[Các quy định] được cho là tùy ý, vì vậy nói 'không' với mọi trường hợp có nghĩa là [ICE] không còn tôn trọng mục đích của biện pháp khắc phục cụ thể đó."
Medina nói, thật khó để tư vấn cho khách hàng những ngày này, vì vậy “khi Elmer đến văn phòng của tôi, khóc lóc, sợ hãi quay lại, tôi đề nghị anh ấy có thể gọi cho Liên minh Quyền nhập cư Colorado… tất cả những gì tôi có thể làm là cố gắng mở lại hồ sơ xin tị nạn của anh ấy . ” Mặc dù quá trình nộp đơn có thể mất nhiều thời gian, cô cho rằng Peña có một trường hợp mạnh mẽ để đưa ra lý do rằng anh ta có lý do sợ hãi về sự ngược đãi ở El Salvador. Là một người tị nạn, anh ta có thể nộp đơn xin thường trú hợp pháp sau một năm.
Liên minh Quyền nhập cư Colorado, một tổ chức vận động, đã đưa Peña liên hệ với Liên minh Khu bảo tồn Metro Denver, đã giúp anh tìm nơi ẩn náu trong một nhà thờ ở khu vực Denver trước khi chuyển đến Springs. (Đường dây nóng của mạng lưới toàn tiểu bang là 844 / 864-8341.)
Liên minh Colorado Springs Sanctuary mới được thành lập đã bị dẹp yên khi yêu cầu được đưa ra, vì khu vực sinh sống trong tầng hầm của All Souls đã bị hư hại bởi lũ lụt vào đầu mùa hè này. “Nhưng khi tôi nghe các thành viên nhập cư trong liên minh của chúng tôi nói, bạn biết đấy, 'Chúng tôi sẽ sống trong một tủ quần áo nếu điều đó có nghĩa là giữ gia đình chúng tôi lại với nhau', quyết định thực sự rất dễ dàng," Rev Nori Rost của All Souls nói. “Nó có hoàn hảo không? Nhưng liệu [Elmer] có ở lại đất nước này không? Đúng."
Hiện tại, Rost đã chuyển phòng làm việc của mình thành phòng ngủ cho hai cha con. (David, một công dân, ở đây vì mẹ của anh ấy đang làm việc toàn thời gian ở Aurora trong khi chăm sóc anh chị em của anh ấy, cũng là công dân và gia đình không thể mua nhà trẻ.) Các hoạt động của nhà thờ sẽ tiếp tục như bình thường. Peña nói: “Tôi rất cảm kích vì những người mà tôi chưa từng biết muốn giúp đỡ, nói khi David nhảy lên giường sau lưng anh. Tuy nhiên, thật khó chịu. “Rất nhiều người đã được chào đón đến đất nước này; đó là Hoa Kỳ thống nhất bởi những người nhập cư. Vì vậy, tại sao lại theo đuổi chúng tôi ngay bây giờ khi chúng tôi muốn có cơ hội tương tự cho gia đình mình? ”
Liên minh khu bảo tồn sẽ thay mặt Peñas quyên góp và gây quỹ. Candace Datz, người tổ chức liên minh và là bộ trưởng thanh niên tại First Congregational Church, cho biết họ sẽ cần tình nguyện viên, quần áo, đồ dùng vệ sinh cá nhân và thực phẩm không dễ hỏng, cộng với tiền để sửa chữa tầng hầm. Kiểm tra thêm thông tin trên trang Facebook của Liên minh Colorado Springs Sanctuary.
Bây giờ All Souls đã bị chiếm đóng, Datz cho biết nhu cầu lớn nhất là có những nhà thờ tôn nghiêm mới trong khu vực. Datz nói: “Đã có nhiều yêu cầu hơn [về khu bảo tồn] kể từ khi chúng tôi đồng ý tiếp nhận Elmer. "Rất khó để nói, 'Không, xin lỗi, chúng tôi không có chỗ nào để đưa bạn vào.'"
Đó là lý do tại sao SH, một thành viên nhập cư của liên minh không muốn
tên của cô ấy được sử dụng, cảm thấy một cảm giác khẩn cấp mới. “Có rất nhiều gia đình có nguy cơ phải ly tán… chỉ vì cha mẹ có thể vi phạm giao thông,” cô viết cho Indy.
“Chúng tôi cần nhiều nhà thờ hơn để thực hiện cam kết này và trở thành một nhà thờ tôn nghiêm [để] những gia đình đó có cơ hội duy trì sự thống nhất.”